di Bruno Venturi.
All’inizio è una domanda che pare semplice: che cosa motiva l’uomo più di ogni altra cosa?
Una di quelle domande che si fanno nelle ore d’ozio, quando la mente si lascia portare dal vento delle curiosità. Eppure, dietro quell’apparente banalità, si apre l’abisso stesso della condizione umana.
Molti risponderebbero: il denaro, l’amore, la salute, il successo. Altri, più riflessivi, direbbero: la felicità. Ma già qui si alza la nebbia: che cos’è la felicità? È forse la calma, l’appagamento, la fine dei desideri? Oppure è qualcosa di più sottile, una vibrazione che si accende solo nel momento in cui si lotta per raggiungerla?
Per la maggioranza degli uomini la felicità non è una realtà, ma un sogno. Essi non la possiedono, ma vivono del suo miraggio. Sognano l’amore perché immaginano che, una volta amati, saranno felici;
sognano la ricchezza perché sperano che il benessere tolga l’angoscia; sognano la salute, la giovinezza, la libertà, un viaggio, un riconoscimento, un piatto riuscito. Sono i mille riflessi del desiderio, piccole promesse di un bene che sembra sempre dietro la curva del tempo.
È un sogno effimero, ma è anche il motore della vita quotidiana. Il contadino che si alza prima dell’alba, il mercante che rischia il suo denaro, l’artigiano che modella la materia, l’amante che attende un segno: tutti sono mossi dallo stesso principio, la speranza di stare meglio di come stanno. Come scriveva Pascal, “tutta l’infelicità degli uomini deriva dal non saper restare tranquilli in una stanza”, ma anche tutta la loro forza deriva dal non saperlo fare.
La vita umana non tollera la quiete. Il desiderio è il suo respiro, la sua legge segreta. Senza mancanza non c’è moto, e senza moto non c’è coscienza. Il dolore di ciò che manca diventa la scintilla che accende l’azione. In questo senso, la sofferenza non è un incidente dell’esistenza: è il suo carburante. Nietzsche lo aveva compreso con crudele chiarezza: “Bisogna avere il caos dentro di sé per generare una stella danzante.” Non la quiete, ma la tensione crea il mondo. Il desiderio è la differenza di potenziale tra ciò che siamo e ciò che potremmo essere, tra il limite e la sua trasgressione. Ogni volta che l’uomo sogna, spera o si ribella, l’universo si rinnova in lui.
Eppure, questo sogno di felicità è anche un’illusione. L’appagamento perfetto — il paradiso terreno o l’atarassia dello spirito — è una chimera, un’idea che si dissolve non appena la si sfiora. Chi raggiunge la calma assoluta scopre di aver perso la vita insieme al dolore. Il nirvana, nella sua purezza, è l’annullamento del desiderio e quindi della tensione vitale: una morte in vita, un silenzio che rassomiglia alla pietra.
Ma la natura non conosce il vuoto, né la quiete perpetua. Ogni forma nasce dal contrasto: la luce dal buio, il suono dal silenzio, il pensiero dal dubbio. La vita stessa è una lotta ordinata, un sistema di opposizioni che genera energia. Eraclito lo chiamava polemos, la guerra sacra che regge il mondo: “Dalla discordia nasce l’armonia, e dalla lotta, la giustizia”.
L’uomo, dunque, non deve fuggire il dolore, ma attraversarlo. Solo chi conosce la fatica del vivere può misurare la dolcezza dell’essere. Il contadino che miete dopo la tempesta, il lavoratore che vede il frutto del suo sforzo, l’anima che si rialza dopo la caduta — tutti sperimentano una felicità che non è pace, ma riconciliazione. Questa è la felicità vera: non l’assenza di male, ma la consapevolezza di averlo trasformato in forza. Come il ferro temprato dal fuoco, l’uomo che soffre e resiste diventa più solido, più lucido, più capace di amare. Spinoza, in una lingua senza pathos ma piena di luce, lo diceva così: “La gioia è il passaggio dell’uomo da una minore a una maggiore perfezione”. È un movimento, non una stasi; una conquista, non un possesso.
La natura ci insegna che ogni energia nasce da una tensione superata. Così anche l’uomo: la sua energia spirituale si sprigiona nel momento in cui vince la resistenza del mondo e di sé stesso. Il lavoro, nel senso più alto, è proprio questo: trasformare la materia del dolore in forma, in opera, in vita.
Ogni fatica è una gestazione: ciò che nasce porta con sé il marchio della sofferenza, ma anche la luce della vittoria. Chi ha attraversato il dolore e ne è uscito vivo porta nello sguardo una serenità che nessuna pace priva di prove può dare. È la quiete che segue la tempesta, non la calma piatta del mare morto.
Alla fine, la risposta alla domanda iniziale — che cosa motiva l’uomo — si rivela meno banale di quanto sembrasse. Non è il piacere, né la sicurezza, né la felicità come fine statico.
È il desiderio di crescere attraverso il superamento del limite, la spinta a trasformare il dolore in significato.
L’uomo è un essere in tensione: vive perché non è ancora ciò che sente di poter essere. La sua grandezza consiste nel non potersi mai fermare, nel non poter dire “basta” senza tradire la propria natura. È condannato — o benedetto — a cercare sempre, a sognare sempre, a ricominciare sempre. Perché, in fondo, la vita non è pace, ma energia; non è riposo, ma trasformazione.